

KALINA wychodzi co tydzień (w Sobotę) w jednym arkuszu.

**Rubryki stałe:** Sprawy wychowania. — Ruch społeczny. — Szkice obyczajowe. — Powieści. — Sztuki i literatura. — Zyciorysy. — Podróże. — Poezje. — Z przyrody. — Korespondencje. Kronika i Sprawozdania bieżące.

# KALINA

Mody, kroje, wzory robót, haftów i t. d. z opisami dołącza się każdego 1go.

**Ekspedycja** dla miasta Krakowa w księgarni **J. Czecha** hotel drezdeński i **F. Baumgardena** w głównym rynku.

**Listy** należy adresować: do Administracji Kaliny — w Krakowie.

**Nr. 24.** — Epicharis (fragment historyczny) p. Henryka Filipowicza. — Kaplica w Czarnolesie (drzeworyt). — Sonata życia (wiersz) przez Wł. Ładę (dokończenie). — Litwinka (obrazek dramatyczny z czasów powstania 1863 r., w trzech aktach), napisał F. Poziński (ciąg dalszy). — Żebracy z okolic Mołodeczny (drzeworyt). — Teatr. — Przegląd krytyczny, przez O... le. — Korespondencja „Kaliny.” — Od Redakcji.

## EPICHARIS

FRAGMENT HISTORYCZNY,

przez

**Henryka Filipowicza.**

Mało jest tak szczęśliwych narodów, u któryby prawa, obyczaje i przesady, nie przeprowadzały demarkacyjnej linii między obywatelami różnych płci. Najczęściej linja ta jest tak ścisła, że nie pozwala rozwinąć się zdolnościom jednej, wywiera szkodliwy wpływ na położenie, a tym samym charakter drugiej, i dzieląc je na dwie sukcesyjne kasty, wyznacza despotycznie obowiązki i zakres działania dla każdej.

Jak nienormalnym jest takie położenie, czują ci wszyscy, którzy najwięcej na tém cierpią. Nie może jednak nie zwrócić każdego uwagi, tak wielka ilość marniejących dla kraju zdolności, które dla braku właściwego im kierunku, nie tylko nie rozwijają się, lecz zmuszone żyć w pewnej, ciasnej dla nich sferze, z której pod groźbą skandalu, wyjść im niewolno — schodzą zupełnie z drogi obowiązku, nabierają najfałszywszych pojęć o swém przeznaczeniu, albo też gardząc społeczeństwem, które ich w tak przykrém położeniu postawiło, zrywają z niem, wpadają w ostateczność, i nie przestępując, lecz przeska-

kując linią demarkacyjną dwóch płci, stają się nie tylko niepożytecznymi lecz szkodliwymi towarzyszami.

Dlatego to kobieta, nie taka jaką dziś po większej części zna nasze społeczeństwo europejskie, lecz kobieta samodzielna, obywatelka, występuje zwykle w historii, dopiero wtedy, gdy męża przestają być patriotami, wiernymi — jedyną oblubienicę — ojczyznę, i wpadają w rozpustę, która rozkłada powoli ciało narodu i niechybnie

prowadzi go do upadku. W takich dopiero chwilach, zapomniane, pojedyncze jednostki kobiece, mające więcej uczucia i talentu niż otaczający ich obywatele, skupiają w sobie całą żywotną siłę narodu i wyrastają na bohaterki. Lecz zawsze są to jednostki tylko; są to objawy pojedynczych usiłowań, natchnienia kilku dusz wzniosłych, które kierują prawą natury rządzące historją. Charakteryzują o-



KAPLICA W CZARNOLESIE.

ne daną epokę i są prawdziwymi sługami postępu, cywilizacji. Ogół jednak kobiet przy takich objawach, pozostawał zawsze obojętny w tém zaczarowanym kole, w którym obracać się mu kazano \*).

\*) „... et cependant la masse des femmes demeure étrangère à ces commotions de peuples et d'Etats; il semble, que rien de tout cela ne soit de leur domaine, ou n'appelle leur action E. Legouve „Hist. morale des femmes“ V. I. 323. 324.



Jednak te pojedyncze charaktery, te serca pełne ognia i miłości, przeczuwając prawdę, szły ku niej prostą drogą i losy ich były losami ludów. Gdy osłabił duch narodu, gdy pulsa jego coraz słabiej uderzały, gdy lekarze mieli już opuścić chorego; zjawiał się wtedy w skromnej postaci niewiasty nowy duch, który wyrabiał się w ciszy domowego ogniska, zbroił się łagodnością i cierpieniem, poił się dźwiękami ludowych pieśni, którymi kołysał przyszyłych bohaterów, i gromkiem słowem lub żywym czynem zaklinał chorobę, ogrzewał krew umierającego starca, stawiał go na nogi. Nie jego wina, jeżeli starzec zbyt już stargał swe siły w życiu rozpustnym, i znów upadał bezsilny i słaby, a duch kobiety podnieść go i uszlachetnić zdołał.

Tak natchniona nieraz kobieta, przeczuwała, jeśli nie rozumiała ważności historycznego momentu, i stawiała się jego panem. Szła na czele rycerzy, lub zadawała zdradziecki cios kierowany szlachetnym sercem, i dłoń jej rzadko chybiała celu.

Samo nawet upośledzone stanowisko kobiety, z którego do dziś dnia wydobyć się nie może, zmuszające ją przywłaszczać sobie prawo myśleć i działać samoistnie, którego jej odmawiało społeczeństwo; samo jej wychowanie, które usposabiając ją deduktywnie, rozwijało koszttem rozumu uczucia i wyobraźnię; wszystko to czyniło kobietę zbyt wrażliwą, romantyczną, zdolną w chwilach entuzjazmu do niezwykłych czynów; kazało uwielbiać ją tam, gdzie mężowi przyznanoby tylko spełnienie obowiązku. Poezja wygrywała, lecz socjalne stanowisko kobiety nie polepszało się \*).

Historja pamięta chwile, których wyrazem, prototypem bywała kobieta. Jej cnoty, cnotami całego społeczeństwa, występki, a nierzadko zbrodnie, były wadami całego narodu. Bijografie Aspazji, Kleopatry, Agrypiny młodszej, Poppei-Sabiny, Brunehildy, Joanny d'Arc, Marji Stuart, Karoliny Corday, George Sand, są uosobieniami różnych epok, różnych potrzeb moralnych; każda z nich będąc historją pewnego społeczeństwa, jest zarazem protestem przeciw nienormalnemu położeniu, jakie w tych epokach zajmowała kobieta.

I tak, historyczne postacie kobiet charakteryzują pewne epoki, dają nam pełne pojęcie o społeczeństwie danego czasu; a jako oddzielne, wybitne osobistości, wywołane przez niezbędność historyczną, będąc produktem historii, wywierają podobny na nią wpływ, jakiego nie możemy odjąć wielkim imionom Cezarów, Brutusów, Robespierów, Kromwelów, Guttenbergów, Lutrów, Bonapartych i t. d.

\*) Ernest Legouvé mówi: „Une contradiction étrange se manifeste à nous dès que nous ouvrons les annales du monde, Partout les femmes sont à la fois méprisées et honorées. Chez le même peuple dans le même temps, par les mêmes lois, ou les voit traitées tout ensemble, comme des êtres supérieurs et comme des êtres infimes,“ „Hist. morale des femmes“ V. I. 321.

Przed dwudziestu wiekami, tak samo jak dziś, spotykamy te wybuchające niewieście postacie, które życiem swém dowiodły, że kobieta powinna zajmować toż samo co mężczyzna stanowisko socjalne; że ma ona prawo na tę najpiękniejszą nazwę, której im często odmawiają: „*ecce homo!*“ Czyny ich zadają kłamstwo, tym zkadnąd bardzo szanownym mężom, którzy utrzymują, że kobieta zdolna jest tylko być kucharką, i dają świadectwo potężnej fizycznej i moralnej sily kobiety.

W starożytnym Rzymie, gdzie nasze opowiadanie ma miejsce, spotykamy się z wielu takimi kobietami: Agrypina żona Germanika, Messalina, Agrypina matka Nerona, jego żona Oktawja i kochanka Poppeja, wypukle odbijają na rzymskim horyzoncie, w tej ostatniej epoce jego wielkości, zaćmionym często ich występkami; ozłoconym na chwilę zachodzącym blaskiem cnót dawnych matron Romy.

Miedzy temi grzmiącymi imionami Cezarowego Rzymu, spotykamy na pożółkłych stronicach „Roczników“ Tacyty, mało znane, niepewnego pochodzenia imię kobiety, która niebędąc ani pokrewną, ani złączoną osobistemi węzłami z domem Augustów, w najstraszniejszej dla Rzymu chwili, trzymała nić jego losów w swęj dłoni; która wpośród podłości rzymskiego ludu i zepsucia rzymskiego społeczeństwa, była ostatnim promieniem zachodzącego dlań słońca wielkości i sławy.

W Rzymie niestało już obywateli.

Z zeschłych liści laurowych, z wieńców dawnych tryumfatorów republiki, ostatnia obywatelka Rzymu spłotła sobie wianek godny rodaczki Brutusów i Grakchów.

Ta ostatnia obywatelka Rzymu: Epicharis.

(Ciąg dalszy nastąpi).

## SONATA ŻYCIA

przez *Wł. Fiedę*.

(Dokończenie).

### IV. FINALE.

On — już kona. Już stygnie mu czoło,  
Już ostatnim tchem się pierś kołysze;  
Spojrzał w niebo — pogodnie, wesoło,  
Skinął dłonią i rzekł: „Towarzysze!

„Nim do ziemi złożycie me ciało,  
„Niechaj łańcuch otoczy mnie bratni;  
„Duszę moją chcę odkryć wam całą...  
„Posłuchajcie spowiedzi — ostatniej!...

„Kto po burzy, po klęsce rozbicia,  
„Ducha swego z otchłani zwątpienia  
„Nie podźwignął — nie ujrzy za życia  
„Swój uczynny w chwale przemienienia.



„Że dziś z wrogiem rozpacznie walczyłem,  
 „Wy mówicie: „bohater umiera!“  
 „Wiecież, bracia, kto jestem? kto byłem?...  
 „Ach! nie dla mnie sława bohatera!

„Jam niegodnym był synem ojczyzny,  
 „Bom jednostkę nad ogół ukochał!...  
 „W piersiach waszych gdy wróg orał blizny,  
 „W samolubnym cierpieniu jam szlochał.

„Ja — zły rolnik — mój duszy owoce  
 „Przytłumiłem, nim nadeszły żniwa,  
 „Jako muszla, co w brudnej powłoce  
 „Czystą perłę przed światem ukrywa.

„Ja — złe dziecię — na łożu Prokrusta  
 „Gdy mą matkę — ojczyznę dręczono,  
 „Nie zadrgały boleścią me usta,  
 „Nie rozpękło się synowskie łono!

„Ach! gdym z serca wyrwał strzał zatruty,  
 „Już Bóg liczył ostatnie godziny...  
 „Zgon mój — patrzcie!... to dzieło pokuty...  
 „Zgon męczeński niech zgładzi me winy.

„Niczem męstwo, poświęcenie niczem,  
 „Zaczerpane w potokach rozpacz;  
 „Wielkiem będzie przed ludzkim obliczem...  
 „Ale niebo osądzi inaczej!...

„Widzi duch mój... w przestworzu szerokiem...  
 „Przyszłą wielkość ojczyzny... i chwałę...  
 „Ach! wy ziemski ujrzyście to okiem...  
 „Lecz jęj serca dajcie... czyste... całe...“

Raz ostatni wzniosł dłonie ku niebu,  
 Westchnął lekko — i ducha wyzionął.  
 Jęk boleści — jakby hymn pogrzebu —  
 Wzbil się w górę i w chmurach utonął.

W głębi lasu stanęła mogiła:  
 Oddział w drogę wyruszył o świcie.  
 Snieżna zamieć mogiłę przykryła,  
 Jak niepamięć zasypuje życie.

## LITWINKA.

Obrazek dramatyczny z czasów powstania 1863 roku,  
 w trzech Aktach,  
 napisał **F. Łoziński.**

(Ciąg dalszy).

ZOSIA. Panie, uspokójmy się oboje, spróbujmy dojść do jakiegoś porozumienia się. Chcesz pan abym twoją

żoną była, ale ja już mówiłam: że to nigdy stać się nie może. Nie badaj pan przyczyn, jednych nie zaniedbam powiedzieć, drugie w mojej nawet myśli nie jasno się jeszcze stawiają.

Zresztą, ażeby pozyskać serce kobiety, potrzeba przede wszystkim pozyskać jęj szacunek; potrzeba, aby ona na czole męczyzny widziała godność, w spojrzeniu potęgę prawości i honoru, w życiu dowody cnót obywatela i męża niezłomnej woli. Takiego tylko zacna kobieta pokocha, tylko takiego powierzyć może śmiało swoje serce i życie (*z naciśnięciem*).

Panie Zygmuncie, wspomnij na słowa które do mnie powiedziałeś, zważ ich znaczenie, z myślą o nich — porównaj siebie do obrazu jaki ci wskazałam, i powiedz: czy ja ciebie kochać mogę — być żoną twoją!

ZYGMUNT. Ale pokochać możesz! obraz któryś mi pani wskazała, wyrzeźbie w pamięci, i każdy mój krok w życiu stosować będę do niego, dokąd nie stanę się godnym twojjej miłości.

ZOSIA. Zacną tą chęcią zacierasz pan wrażenie poprzednich słów swoich, i żałuję doprawdy że nie mogę żadnej zrobić nadziei; ale podam chętnie rękę przyjaźni i pomagać będę, abyś taką drogą doszedł gdzieindziej do szczęścia, którego ja ziścić nie mogę.

ZYGMUNT. Przyjaźń! ja miłości pragnę.

Odkąd cię pani poznałem, wszystko zmieniło się we mnie: od przeszłych moich myśli, uczuć, życia całego odwracam się ze wstrętem; myśl o tobie nie odstępuję mnie ani na chwilę, przy tobie, pod wpływem twego spojrzenia czuję spokój w duszy i coś takiego co mnie usposabia do najwyższej zacności. Serce lubuje się marzeniami szczęścia, którychbym za niebo nie oddał. (*kłękając*) Pani, bądź moim aniołem, i weź do tego nieba w którym cię myśl moja widzi, podnieś serce, które pod technieniem twojego, najczystsze zapłonę uczuciem!...

(*gdy Zofia nie odpowiada*). Panno Zofio, śmierć mi zadajesz twojjem milczeniem!

ZOSIA. I mnie to wszystko przykrém jest niewymownie. Jeżeli uczucia te są prawdziwe, to pojmuję boleść pana, a jednak w niczym złagodzić jęj nie mogę. Chyba tylko wyznaniem, którego dotąd nie śmiałam wyjawić nawet sama przed sobą. Powiem, spodziwając się, że ta myśl odwróci pana odemnie, złagodzi żal i moją odmowę usprawiedliwi.

Wiesz pan pewno, że szczęście w małżeństwie polega na wzajemnej miłości, ja... jużbym pokochać nie mogła — i w związku z panem, z mojej strony, byłoby tylko poświęcenie.

ZYGMUNT. Więc poświęć się pani! wszak jesteś kobietą! ja to poświęcenie odpłacę ci miłością bez granic!



ZOSIA. A, panie! jakież masz prawo żądać odemnie podobnej ofiary.

ZYGMUNT. Bo kocham cię pani! i nie mogę pomyśleć bez drżenia, żebym cię miał utracić. A! sama ta myśl miesza zmysły moje!

ZOSIA. Widzę to panie, i dlatego wybaczyć że się oddałem.

ZYGMUNT. Nie odejdziesz! dopóki nie wysłuchasz mnie do końca.

ZOSIA. Zawołam pomocy!

ZYGMUNT (*gwałtownie*). Ani się waż! Szatan wprowadził cię na moją drogę, ale cię już i on sam z rąk moich nie wydrze! Piekło zapaliło w mych piersiach ogień, a ty niebaczna rozdmuchałaś go sama.

Dlaczego przymilaniem się, słówkami obietnic, wznieciłaś we mnie nadzieję? dlaczego urok i wdzięk niepojęty co cię otacza, oczarował mnie? dlaczego ta twarz cudowna wpisała się w pamięć moją? na co te oczy, które i w tej chwili świecą płomiennym ogniem, rozplamiły krew moją?! Czyżes ty potęgę swych wdzięków nie знаła? nie mogłaś odgadnąć przeczuciem kobiecym, że możesz wzbudzić we mnie miłość, namiętność gwałtowną, że zapragnę posiąść cię za jakąkolwiek cenę!

ZOSIA. Puść mnie pan! podobną niecną mową znieważasz kobietę; za tę krzywdę ujmie się Bóg i ludzie.

ZYGMUNT. Boga nie znam, a ludzi się nie boję! zarazem widzę: że napróżnym już szukał w tobie przychylnego uczucia, i doprawdy głupi byłem prosząc na kolanach o to, co przemocą mieć mogłem. Mam za sobą prawo mocniejszego, jestem tu panem waszego życia i śmierci, woli mojej nie się tu oprzeć nie zdoła! Domyślałem się kto mnie w drodze do twego serca uprzedził, i to gorzej jeszcze dla was obojga!

Ostatnie słowo — pani, chcesz być moją żoną?

ZOSIA. Nigdy, za nie!

ZYGMUNT. Więc moją niewolnicą będziesz!

ZOSIA. Nikczemny!

ZYGMUNT (*wolno z naciskiem za odchodzącą*). Brat twój, ten... Władysław, ludzie jego i nasi są w drodze do lasu, natrafiają tam na pułapkę zastawioną przeze mnie, dam tylko znak, a wszystkich zobaczy tu... skrepowanych (*przerażenie Zofii*). Ha! to cię przeraża, lękasz się o swojego kochanka. Lecz to nie wszystko jeszcze, ja ich w twoich oczach każę osieć i powiesić wszystkich!

ZOSIA. Litości panie! co oni tobie zawiniли, mnie zabij, a im przebaczyć!

ZYGMUNT. Zabić mogłem cię dawno, lecz ja nie trupa, ale ciebie żywą mieć muszę.

ZOSIA. Nigdy! Myśmymy już zresztą z życia naszego Bogu i ojczyźnie ofiarę uczynili. Nie kuś mnie więc szatanie, nie kalaj myślą zdrady! wyjdź stąd — zbrodniarzu!

ZYGMUNT. Starego ojca twego każę tu zabić kijami, a ciebie krwią jego upoić!

ZOSIA. Boże wielki! ratuj nas!

(*do Zygmunta*). Oni jeszcze wrócić mogą, nie iść do powstania, więc winy nie będzie i nie będziesz miał prawa prześladować nas.

ZYGMUNT. Mam aż nadto prawa za to coście już dotąd nabroili. Zresztą przeszkodziłem ich powrotowi, nie wrócą, i spiesz się pani, żebym miał jeszcze czas odwołać rozkazy.

ZOSIA. O zgrozo! więc zawczasu już z namysłem przygotowałeś się panie do takiej haniebną zbrodni; więc w twoim sercu nie ma iskierki uczucia; mówiłeś że kochasz, takież to twoja miłość — upamiętaj się panie!

ZYGMUNT. Nie tracmy czasu na próżne słowa, postanowiłem wyjść stąd albo z zezwoleniem twoim na małżeństwo, albo spełnić groźbę o której mówiłem. Do pani wybór należy.

ZOSIA (*po bolesnym namyśle*). Panie, raz jeszcze odwołuję się do serca, do honoru twego. Staw ich na sedziów twego postępowania, a poznasz, że niemi miłość kieruje, bo ona nie takie drogi do pozyskania serca obiera. Ja łyż tylko i serdeczną rozpacz dać ci z sobą mogę. Nie byłbyś i pan szczęśliwym, bo w mojej boleści miałbyś ciągle wyrzut sumienia!

Bądź szlachetnym panie!

ZYGMUNT (*po chwilowym wahaniu się*). Nie, nie mogę utracić ciebie, nigdy!

ZOSIA. Odwagi, mocy nad sobą. Jeżeli musisz zadać gwałt twoim chęciom, to ja wywzajemnię się panu równym poświęceniem...

Ja kocham...

ZYGMUNT. O, na szatana! nie mów pani o tym.

ZOSIA. Ja zaprę się tej miłości, przysięgam na ducha mojej matki, że nie będę żoną jego... a jeżeli postąpisz panie szlachetnie, kto wie, może kiedyś, panie! ja robię ci nadzieję, ale ocal mi ojca, brata i...

ZYGMUNT. I kochanka... dokończ pani. Nie! głupstwobym zrobił, zostawiając niepewnemu jutru to, co mogę mieć dziś w rękach.

ZOSIA (*gwałtownie*). Potworze! więc idź wykonać twą groźbę, ale pamiętaj, że łyż nasze i rozpacz potępią cię w dzień sądu Bożego!

ZYGMUNT (*śmieje się*). Postaram się przynajmniej osłodzić sobie ostatnie chwile życia... przed tym potępieniem. Do widzenia! Zanim tamtych z lasu dostanę, zacznę od ojca, zobaczymy, czy jęki jego pod kijami nie ugną twojej hardziej duszy.

ZOSIA. Oh, zatrzymaj się pan!

(*n. s.*). Boże, daj sił do zniesienia takiego męczeństwa!

ZYGMUNT. Cóż panno Zofio. Jeżeli stąd wyjdę, przysięgam na mą duszę, że oni wszyscy zgina.



ZOSIA. Gotowam spełnić czego pan żadasz.

ZYGMUNT. Nie z wielką chęcią, co prawda. Ale cieszę się z tego, bo mam nadzieję, że czas i moje starania, zlagodzą tę niechęć.

Chciój pani usiąść, jesteś wzruszona, uspokój się, musimy jeszcze chwilę pomówić z sobą.

Nie dosyć, że ty panno Zofio na związek nasz zezwoliłaś, potrzeba jeszcze żeby i ojciec zezwolił. — Musisz go pani o to prosić, powiedzieć: że masz do niego wolną i nieprzymuszoną wolę. Ja pójdę zaraz oświadczyć się ojcu, a twojem już to panno Zofio będzie staniem, żeby nie odmówił mi, w takim bowiem razie wszystko byłoby za nic, i ja musiałabym przy swoim zamiarze pozostać.

Ślub odbędziemy za dwa tygodnie. Po ślubie oba-

wiać się was już nie będę, do tego dnia jednakże będę ostrożnym, bardzo ostrożnym! W tej grze idzie nie tylko o wasze ale i o moje życie, a domyślasz się pani jaki-bym wybór zrobił.

Żadne wybiegi, żadne środki nic wam nie pomogą, przewidziałem wszystko, i na wszystko jestem przygotowany.

Groźba moja wisieć będzie nad waszemi głowami, a najmniejsze moje podejrzenie, jedno słowo o tém co między nami zaszło, najmniejsze zachwianie się twoje pani, groźba ta jak grom na was spadnie.

Od tej więc chwili, uważaj mnie panno Zofio za narzeczonego, staraj się zapomnieć przykrą naszą rozmowę, a resztę zostawmy czasowi.

Daj rączkę na zgodę (*całuje rączkę*), niech ten pocałunek zatrze przeszłość i będzie zadatkem naszej przyszłej miłości.

(*kiedy Zygmunt całuje Zosię wchodzi Władysław i zdziwiony upuszcza kapelusza składając głośno ręce*).

#### SCENA VI.

ZOSIA,  
ZYGMUNT,  
WŁADYSLAW.

WŁADYSL.

Czy to złudzenie! (*biegnie do Zosi*) Panno Zofio! drżysz cała. Na Boga, co się tu stało? Powiedz-że pani. On cię

może obraził! (*Gdy Zofia milczy, biegnie do Zygmunta i bierze za ramiona*).

Więc ty mi powiedz, co znaczyły twoje słowa? ZYGMUNT. Strzeż się mój panie! za dotknięcie mnie możesz pójść na Sybir, a pytanie takie tylko ojciec tej pani ma prawo zadać mi.

WŁADYSLAW. P. Zofio, mówił ci o miłości, i ty go słuchałaś!



ŻEBRACY Z OKOLIC MOŁODECZNY.



ZYGMUNT. Przestań pan, nie pozwolę przemawiać w ten sposób do mojej narzeczonej!

WŁADYSŁAW. Narzeczonej! co on mówi, pani!

ZYGMUNT. A tak, mój panie! panna Zofia raczyła udarować mnie tym szczęściem. Idę właśnie prosić ojca o jej rękę.

Do widzenia panno Zofio!

(*całuje ją w rękę i mówi cicho*). Chwila ta decyduje o życiu ojca... i ich.

(*głośno do Zofii*). Dla uspokojenia pana Władysława, chciałbym pani potwierdzić to co powiedziałem.

ZOSIA (*n. s.*). Boże! siły mnie opuszczają.

(*głośno do Władysława*). Tak panie, chcę zostać żoną pana Zygmunta.

(*Zygmunt wychodzi patrząc bezczelnie na Władysława*).

(Dalszy ciąg nastąpi).

**Teatr.** — *Montjoye*, komedia z francuskiego w 5 aktach p. O. Feuillet.

Główną i najwybitniejszą postacią tej komedji jest *Montjoye*, spekulant, człowiek niezłomnej woli i nieugiętego charakteru, poświęcający wszystko dla spekulacji finansowych i osobistych ambicji. Pan dyktujący prawa nawet głosowi własnego sumienia. Człowiek ten, cały świat jaki go otacza — żonę, dzieci, przyjaciół i tych co mu służą, poświęca miłości własnej.

Reszta osób wpłątanych w intrygę komedji służy tylko do cienowania uczuć, do spotęgowania walki opartej z jednej strony na niezłomnej woli i dumie spekulanta, a z drugiej strony na odzywających się w jego duszy uczuciach męża i ojca kochającego do ubóstwienia córkę swoją Cecylję.

Dla tej to świętej miłości, ów człowiek żelaznego charakteru łamie się i wraca na łono rodzinnego życia, stając się człowiekiem serca.

Pan *Benda* (*Montjoye*) postać tę przeprowadził z całym pojęciem sztuki i wycieniował ją znakomicie. Zimny ten i rachujący człowiek wychodzi czasem za obręb lodowatej atmosfery jaką otaczał się przez lat dwadzieścia, ale były to chwile raczej zapomnienia się, w których najmniejsza czułośćka byłaby słabością nie do darowania. Scena z Henryką, nieślubną żoną pana *Montjoye*, a następnie z dziećmi, którym z takim spokojem mówi o rozłączeniu się z matką, należy do prawdziwie świetnych błysków talentu pana *Bendy*.

Pani *Borkowska* w roli Cecylji dowiodła nam że jest artystką, która na scenie naszej ma niezaprzeczone prawo obywatelstwa w rzędzie rzeczywistych talentów. Piękną i sympatyczną dla publiczności postać owęj dziewczyny młodej, naiwnej i kochającej, pani *Borkowska* oddała tak wdzięcznie, z takim wykończeniem i talentem, że

nawet wymagania najsurowszej krytyki przyznać jej muszą zupełne nad sztuką zwycięstwo.

Szczególniej nieporównanego wdzięku jest ta scena w akcie trzecim, kiedy Cecylja (pani *Borkowska*) pragnąc ośmielić Jerzego de Sorel (p. Ładnowski syn), aby prosił ojca o jej rękę. Pani *Borkowska* oddaje scenę tę z takim urokiem, z taką kokieteryją naiwną i niezsutą, że gra jej nie nie pozostawia do życzenia.

Kończąc pobieżne sprawozdanie z *Montjoye*, nie możemy pominąć uwagi, która ze względu na młody talent p. Fiszer (Roland) może mu być pożyteczną. A zdaje nam się, że i p. Fiszer przyzna to z nami, iż albo nie zgoła, albo mało pracował i zastanawiał się nad swoją rolą. Co do całości, ta, zdaje nam się, grana była daleko słabiej aniżeli reprezentacji przeszłych.

## PRZEGLĄD KRYTYCZNY.

(Rzut oka na stan naszego piśmiennictwa: „*Próby Rymotwórcze J. S. Chamca*.” Łwów, nakładem Gubrynowicza i Schmidta. 1869. — „*Familija Orskich* przez Wł. Sabowskiego.” Kraków, nakładem wydaw. „*Kraju*.” 1869).

Niedawne to bardzo czasy, kiedy ożywiony handel księgarski, wymaganiom czytającej publiczności zaledwie był w stanie podolać, kiedy utwory nie tylko zaszczytnie znanych autorów, ale i nowo na polu piśmiennictwa pojawiających się pisarzy, znajdowały chętnych nakładeców i czytelników. Wówczas to czytanie nowych książek było konieczną potrzebą towarzyskiego życia, a zastanawianie się nad niemi w celu wymiany przekonań i wydania sądu, wypeniało nie tylko treść międzyosobowych stosunków, ale rozprzestrzeniając zasady znakomitszych naszych myślicieli pośród różnych kół naszego społeczeństwa, podnosiło je i uszlachetniało. Obecnie stosunki te zmieniły się do niepoznania, a na zmianie tej wychodzi jak najgorzej — towarzyskie nasze życie i cała narodowa oświata.

Nie potrzeba bynajmniej być pesymistą aby przyznać że jeżeli już nie cześć to zimna obojętność na duchowy postęp, na ciągłość jego rozwoju owładnęła nami. Oddani chwili przelotnej wyczerpujemy się do tyłu na zewnątrz, że w wewnętrznej próżni nie odbija się wspomnienie dnia wczorajszego ani wyrabia pamięć na jutro.

Niedawno, bo lat temu niespełna 10 było zupełnie inaczej, lecz co będzie dalej?... Trudna odpowiedź i nieźyczymy zupełnie zastanawiać się nad nią ze stanowiska dzisiejszego stanu piśmiennictwa, które nie tylko w kierunku ściśle naukowym ale nawet i belletrystycznym smutny bardzo przedstawia obraz.

Czyja w tem wina, piszących czy też publiczności?

Bez wachania przypisujemy winę tej drugiej, uzasadnienie bowiem jest równie łatwe jak proste.

Nikt nie zaprzeczy, że w kraju naszym zupełnie tylko



ubodzy, lub też ludzie miernych bardzo funduszów, oddają się wyższym naukom. Jeżeli więc taki młody człowiek, żelaną wytrwałością lub kosztem ostatnich wysiłków familji, dobiwszy się końca mozolnych studjów poczuje w sobie talent i powołanie pisarskie, to oddając się temu powołaniu, liczy, że utwory jego pióra jeżeli już nie będą honorowane jak poezje Huga lub powieści Dickensa, to znajdą przynajmniej nakładców i opłacających nakłady czytelników. Brak czytelników zawieszuje worek najbardziej nawet chętnego nakładey i zmusza młodego autora do przeniesienia swych zdolności na inne chlebobojne pole. Kilka takich przykładów zniechęca innych do robienia prób bezowocnych, pracownicy ustępują z pola literatury, a na polu tym miasto dębowych konarów wiedzy i ducha, wyrasta piołun bezczynności i karłowate drzewo upadku.

Są tacy, co utrzymują, że teraźniejsi autorowie nie wari są czytania i poparcia. Sąd taki jest niesłuszny — doskonałym odrazu być niepodobna, i nie każdy tak imponująco zawód swój otwiera jak p. Jan Stożek El...y. Patrzymy zresztą na pierwsze prace najznakomitszych naszych poetów i powieściopisarzy — jakaż to miernota, a przecież jak wysoko stanęli. Nie niechęć i bezwzględne potępienie, lecz rozsądna i wyrozumiała a sprawiedliwa krytyka i rozumna pobłażliwość czytających, kształci i wyrabia poczynających autorów.

Inni utrzymują, że zrujnowani ostatnimi wypadkami, na kupno książek zdobyć się nie jesteśmy w stanie — czyż tak? Zrujnowani przepelniamy w lecie zagraniczne i krajowe zdrowiska nie wyjmując Wiesbaden i Homburga. Zrujnowani przeskakujemy w zimie z balu na bal jak motylki po różach. Zrujnowani czynimy zadość najszaleńszemu wybrykom mody i zbytku. Czyż jednak nie najbardziej zrujnowani jesteśmy z powodu, że nie czynimy zadość potrzebom naszego serca i głowy, że nie budzimy do życia leżących na dnie naszej piersi, nasion ducha tętniącego hymnem miłości piękna i prawdy, ogrzewającego nadzieję lepszego jutra?

Rozwazde pięknych czytelniczek polecając wstępne nasze słowa, otwieramy dla nich osobny dział krytyczny w „Kalinie,” przekonani bowiem jesteśmy, że staranny wpływ kobiet jest w stanie przyczynić się przemożnie do ożywienia ruchu umysłowego w kraju naszym.

— Pierwszy z dwóch utworów, o których słów kilka powiedzieć dziś zamierzamy, są dwa spore tomy poezji *J. S. Chamca*, opatrzone niestosownym a odstręczającym tytułem: „Prób rymotwórczych.” — Rzadko kiedy tak piękna rzecz równie brzydkiem ochrzczoneą była mianem, jak te pierwszaki młodzieńczej pracy p. Chamca, pełne wzniosłego uczucia, szlachetnego zapалу i prawdziwie poetycznej fantazji. Pierwszy tom obejmujący „Rymy ulotne,” przedstawia nam p. Chamca jako liryka strojnego w piękną a niezmiernie ku sobie pociągającą, elegancką formę, rozciągającego przed nami całe skarby najrzowniejszych uczuć połyskujących brylantowym ogniem zapалу, wrzających czasami do głębi duszy przemawiającą miłością Boga, ojczyzny i współbraci. — Oddając

młodemu poecie te zasłużone pochwały dotyczące specjalnie takich ustępów jak: „Moja przyszłość,” „Kogo ja Kocham,” „Muzyka,” „Tęsknota,” „Biedny ten biedny” i kilku naśladowań: Victora Hugo, Teofila Gautier i Sully Prudhomme — zwracamy jego uwagę, iż wszelkie rozplywanie we mgłę płacznego marzenia i mdłej uczuciowości, jakie w niektórych innych ustępach napotykamy, odbywa się kosztem młodzieńczej siły, a tracąc urok prawdziwej poezji, staje się denerwującym dźwiękiem rozstrojonej liry.

Drugi tom obejmujący dwa dramata: „Tadeusz Reytan” i „Samuel Zborowski” jest najwymowniejszym świadectwem niezwykłych zdolności i prawdziwego talentu po raz pierwszy debiutującego autora. Oba dramata czytają się mile i z zajęciem, różnica jednak między nimi jest bardzo znaczna.

W „Reytanie” przemaga opisowość i rozwielkie deklamacje, tak, iż za wyjątkiem pysznego przedśmiertnego monologu bohaterera, całość jest prawie monotonna i warunkom sceny zupełnie nieodpowiada.

W „Zborowskim” za to siła dramatyczna, żywość sytuacji i wybitne charakteryzowanie postaci tak zręcznie i tak umiejętnie jest przeprowadzone, że cały ten dramat, a w szczególności skreślenie takich postaci jak Samuel i Gryzelda, wygląda raczej na dzieło wytrawnego mistrza aniżeli na „Rymotwórczą próbę” młodego poety. Dramat ten przerobiony na scenę, cieszyłby się bez wątpienia niezmiernem powodzeniem.

Niepodobna nam prawie przykładać zimnego skalpela wyczerpującej analizy do tych kropelek majowej rosy, jakie pan Chamec na zieleniejących świetną nadzieją listkach swęj poetycznej muzy zawiesił, przechodzimy zatem do wzmianki jaka się najnowszej powieści p. *Władysława Sabowskiego* ze wszech miar należy.

Pan Sabowski znany jest ze swego talentu od lat już kilku jako Wołody Skiba, a liczne jego utwory cieszyły się zawsze tem powodzeniem, na jakie słusznie zasługują.

Powieść, o której mowa, p. n.: „Rodzina Orskich” posiada wszystkie piękne zalety, ale zarazem i wszystkie ujemne strony swoich poprzedniczek. Główną jej zaletą jest jedyna treściwość, nadzwyczaj udatna i wyrobiona forma, potoczność wyborowego stylu i żywe uplastycznienie obrazów, główną zaś jej wadą jest pośpiech i jakieś nieomal paradoxalne charakteryzowanie działających na pierwszym planie osób.

Michał Orski, owo dziecko wyrosłe ze zgangrenowanego powiatowem zawiściami gruntu, ów malec wychowywany experimentalno-potwornie, ów młodzieniec nasiąkły fałszywą ambicją, próżnością, pychą i pogardą dla niższych, staje się po kilku latach wzorowym obywatelem, najlepszym ojcem, czułym i pełnym względności i delikatnych uczuć mężem! — Zkądże taka niezwykła zmiana? Może to wpływ innych ludzi, innego świata, może to wpływ cierpień przeżytych?

Bynajmniej. Porzucamy 16-letniego Michała w Orsku z pewnym rodzajem obrzydzenia, i nie wiedząc, ani nie sły-



sząc nie o nim, spotykamy go po kilku latach w inną zupełnie, sympatyczną postać.

Zkądże ta zmiana, powtarzamy? bo szanowny autor nieczem jej nie uzasadnił.

Tak samo dzieje się z Korkiem vulgo Korezakiem, tym synem pocziwego chłopca, którego naturalny spryt i staranne kształcenie w domu Orskich, a potem przychylność otaczających ludzi i chętna ich pomoc, na stosunkowo wysokie wyniosły stanowisko.

Dlaczegoż ten człowiek wyrwany z pośród koleców otaczających jego dzieciństwo, dlaczegoż ten wynalazca Leibniewowskiej Djadyki, wyszlachetniony nauką i postawiony pośród bardzo wygodnych warunków, upada w kał zepsucia i staje się wykwalifikowanym złoczyńcą?

Autor tego zupełnie i nieczem nie motywuje, a przecież takie czarne postacie, takie demony upadku nie przychodzą na świat gotowe, społeczne warunki i zbieg odpowiednich okoliczności wyrabia je dopiero. Autor zupełnie nad tym się nie zastanawia, potrzeba mu do przeprowadzenia intrygi wielkiego łotra i oto Korek *ex machina* staje mu do usług.

Nie posądzmy szanownego autora o złą intencję, lecz wyznajemy, że nie należało zapominać że to jest chłop—Korek, że wyprowadzając go z ludu po to tylko aby go przerobić na bandytę, popełniło się błąd większy aniżeli piszącemu w pośpiechu autorowi zdawać się mogło.

Tenże sam pośpiech pozwolił p. Sabowskiemu popełnić niezmiennie pocieszną komiczność, której mógł zaprawdę czytelnikom swoim oszczędzić. Mówiąc to, mamy na myśli genezę gorącej miłości Jacka Sieroty i Heli — miłość ta głęboka i czysta, jest niejako osią powieści, chwila jej powstania zatem jest niezmiennie ważną.

Krótko mówiąc, rzecz ma się w następujący sposób: Odebrawszy początkowe wykształcenie i zaopatrzony funduszem na drogę, udaje się 16-letni Korek w świat dla szukania kariery. Po drodze spotyka równego sobie wiekiem zbiegłego z sąsiedniej wsi pastucha od gęsi — pastuchem tym jest niby uczuciowy, niby głupowaty Jacek Sierota. Korek bierze go z sobą w charakterze popychacza i sprawia mu w pierwszym mieście stosowną liberję. Podróż odbywa się pieszko. Pewnego pięknego poranka zachodzą nasi bohaterowie do domu obywatelskiego, w którym mieszka starszek pan Gryf Zwański, znający się wybornie na genea-

logii i heraldyce. Przy obiedzie zjawia się czasowo przy pradziadku bawiąca młoda i piękna jak anioł Hela. Kilka spojrzeń bez akompaniamentu mowy, a piękna Hela pokochała na zabój zbiegłego od gęsi pastucha . . .

To być nie może, zawołają łaskawe czytelniczki, ta Hela zapewne nigdy nie była w Krynicy, ta Hela nie знаła dobrego towarzystwa . . . przeciwnie, odpowiemy — Hela odebrała bardzo staranne wychowanie, a przecież pokochała pastucha i kochała go całe życie, kochała go idąc za Michała Orskiego, kochała go aż do śmierci. Dla czego? . . . Na to pytanie autor tylko odpowiedzieć zdola.

Pomimo tych rażących usterek, powieść p. Sabowskiego napisana jest pięknie, czyta się ją z zajęciem jak w ogóle wszystko co p. Sabowski pisze.

O...le.

### Korespondencja „Kaliny“

Panu J. K. T. — Majdan Górny. — Przesyłkę odebrał. — Tymczasem wdzięczność. — Poezję, jeśli nas kiedy muza nawiedzi, damy czytelnikom waszym.

Sz. Redakcji „Mrówki.“ — Panu W. podaliśmy warunki, jeżeli chcecie korzystać — jesteśmy na wasze usługi.

P. Dr. S. w Redakcji „Sobótki.“ — P. Bełza bawi obecnie w Paryżu — gdzie listy posłaliśmy.

## Od Redakcji.

„Kalina“ jak dotąd wychodzić będzie tygodniowo z ilustracjami.

Zapraszając do rychłej przedpłaty, mamy to szczerze przekonanie, żeśmy nie zaniedbali niczego, co mogło podnieść tak wewnętrzną jakoteż i zewnętrzną wartość naszego pisma.

**Cena prenumeracyjna też sama.**



Do dzisiejszego Nru dołączają się Listy zwrotne.

Kierujący Redakcją ALEKSANDER DAWIDOWICZ.

Odpowiedzialny redaktor i wydawca St. Gralichowski.

**Prenumerata miejscowa „Kaliny“** wynosi rocznie 6 złr. — półrocznie 3 złr. — ćwierćrocznie 1 złr. 50 c. w. a.

**Z przesyłką pocztową:** rocznie: 7 złr. 20 c. — półrocznie 3 złr. 60 c. — ćwierćrocznie 1 złr. 80 c. w. a.

**Prenumerata zagraniczna:** bez mód rocznie 8 złr. 30 c. w. a.

**Mody i kroje** rocznie 3 złr. 70 c. — półrocznie 1 złr. 90 c. — ćwierćrocznie 1 złr. w. a.

**W Krakowie prenumerować** można w biurze Redakcji: ul. Bracka, albo w księgarni J. CZECHA lub F. BAUMGARTENA.

**We Lwowie** można prenumerować i odbierać w księgarni SEYFART et CZAJKOWSKI przy głównym rynku.

**W Tarnowie** w księgarni M. PENICHLA.

**W Poznaniu** w księgarni LEITGEBERA Hôtel du Nord.

Wszelką zamiejscową prenumeratę z Galicji **prócz miasta Lwowa**, należy przysyłać wprost do Redakcji.

**Reklamacje nieopieczętowane** nie opłacają się.

**Inseraty** (stosowne) opłacają się od wiersza drobnego za pierwszorazowe umieszczenie po 7 c., następnie po 4 c. — Każdą razą dokłada się 30 c. na stempel rządowy.